Ежик мехом внутрь

Лежит мужчина, умирая,
Уже четырнадцать минут.
Не подадут пред смертью чая,
К постели хладной не прильнут.

Он умирает понемножку
И скоро весь умрет совсем:
В глазах туман, на сердце кошки,
Под мышкой 37,7

О женщины! О вас недаром
Писал поэт на склоне дней:
Вам лишь бы бегать по пожарам
И останавливать коней!

Все оправданья ваши жалки,
Слезой не смоется вина,
И на обломках вашей скалки
Напишут наши имена!

Я помню страну другой. Ты знаешь, мне много лет.
Я помню - "пятнадцать сестер" и прочий розовый бред
Про взявшись за руки, и про нерушимой стеной...
Я помню себя счастливой.
И помню себя иной
Рвущей с формы манжеты в школьном сортире,
Дрожащей, жмущей сразу на все четыре
Дверных звонка, чувствуя взгляд из глазков,
Слыша звук на еще один поворот запирающихся замков...
Я помню все. Мой мозг ничего не стер.
Живите счастливо без меня, любите своих сестер.